柳玉涵感受着身体的晃动，张开双眼，果然是梦啊！人活着，每时每刻都是要受苦，区别在于，能否苦中作乐，唯有死去之后，才能永远的安详。

跟着妹妹走了出去，到了屋前为了宴席临时搭起的灶台旁，乘起一碗白米饭，走到一家人所做的桌子边，默默地吃了起来，大杂烩味道有些混杂。

“小涵，怎么现在才来啊？”柳母看到女儿的脸色有些苍白，关切地问了一句。

柳玉涵愣了一下，抬起头，“就是有些困了，睡了一下，没事的，坐一夜火车回来没休息好，晚上好好睡一觉就好了。”她是昨晚连夜坐火车回来的。

这些年和家人有些疏远，每次回家都是连夜赶过来，把努力工作，省吃俭用的救命钱交给母亲，然后在家里睡上两天，再次乘上火车回到工作岗位上，其实柳玉涵下意识里并不是很想和家人待在一起，她已经订好了父亲下葬那天夜里的车票。

“小涵，真是辛苦你了，这几年，家里的重担都压在你身上……”柳母因为身体的原因做不了重活，家里的地租给别人，每年收点租金和一家的口粮，也找了些活计，但是薪资微薄，对于这个女儿十分愧疚。

看着越说越激动，眼泪再次涌出眼眶的母亲，柳玉涵也越发地感到陌生，那个昔日里勤劳有朝气的母亲到哪里去了，如今怎么变成这样一个可怜，或者是祈求着可怜的女人……

是害怕自己一去不回，不再支撑着这个家吗？柳玉涵也不太清楚，她实在是太累了，好想像父亲一样，干脆一了百了，就这般去了，不用再拼尽全力和生活斗争，不用受苦……

但是她也和父亲不一样，她还有希望，而希望就在他身上，只要他死了。

而父亲，他自己也知道，只要活着一天都会牵连一家四口人陪着他苦难地生活着。

……

柳玉涵强撑着，陪伴着父亲最后一程，一路上，请来的哀乐一直奏个不停，她穿着丧服，一路上一言不发，到了选定好的墓地位置，棺材入土，立坟，直到丧礼完成，如此，一条生命就这样落幕了。

荒芜的墓地，鲜有人迹，过年清明祭拜的痕迹已经被杂草所掩埋，不到一半的坟上有着祭拜的痕迹。

而实际上，这里距离村落，不到二里地的路程。

回到家中，柳玉涵咬咬牙，给自己留下一个月的生活费用，其余的都交给了母亲，带上做的烙饼，火车上的食物都挺贵的，就这样搭上了回到京城的列车。

望着站台上的母亲，柳玉涵也不知道自己是抱着怎样的心态，是爱戴？还是怜悯和同情？内心的感情以前如同尽力燃烧的薪柴一般，自从父亲去世，好比被泼了一盆凉水，内心再也无法兴起什么感情？

只能等着时光流逝，任凭岁月风干湿透的薪柴，以期在未来的岁月里有机会慢慢重燃火焰。